《冬天到了》,那是妈妈辅导我写的平生第一篇作文?。每到年夜前的数九隆冬,我总会回忆起童年初次作文时那痛苦、寒冷的时光。此刻我冰冷的头颅里,就回放着那一幕幕不堪回首的片段。
我生在成都市郊区的一个偏僻小镇的一个困难年代的一个困难家庭,一家老少八口,全靠父母微薄的工资过活。父母都是旧知识分子,在那段癫狂的岁月,挨迫害是毋庸置疑的。爸爸是旧政府的起义的小官吏,被定性为国民党残渣余孽,关进5.7干校劳动改造;母亲因一次去乞求暴徒们停止对一个孱弱的黑五类分子残忍的肉刑时说了一句她总还是个人嘛的话,便被扣上政治帽子,并扣了工资,从此家境更是异常窘迫。那年我8岁,是我记忆中最冷的冬天!成都平原差不多连续一个月温度都在零下7-8度,地里的庄稼都冻死了,连马路边高大的桉树,也冻得低下了高傲的头颅或折断了正直的脊梁,后来大都死去了。
从我忆事起,除了最冷的一个数九寒天穿上过母亲拆了自己的棉衣,在油灯下熬夜做成的破布棉鞋外,就一直赤脚奔波在从家到学校的几里碎石路上,或割野菜、兔草、采蘑菇的田埂、河坎;或是捞鱼,捉青蛙、逮黄鳝的河沟水田;或刨废铜烂铁、二煤炭的垃圾堆和煤炭堆里......被玻璃、钉子扎破早已习以为常,到冬天更是被冻烂得血肉模糊。每晚几弟兄几双烂脚总要凑到一个大盆里烫洗,比谁的冻疮多、裂口大。母亲看在眼里欲哭无泪,她为养活我们已经鬓发早白,病痛缠身,心力交瘁根本没办法照顾我们的脚。那时的冬天格外冷,幼小的我,时常赤脚踩在铺满白头霜的水井边,靠自己瘦弱单薄的身体,竭尽全力从一颗高大的柚子树上拉下吊桶打水,用皂荚搓洗自己的衣服、被子、床单等,不知多少次都差点滑下十几米的深井里丢掉小命。
和寒冷相比,饥饿是更可怕的生命克星。那时我们几个孩子每月只供应十几斤口粮,还要搭配些冻得发黑的红苕,土豆,发霉的玉米面,每顿饭都是那么难以下咽,还根本吃不饱,一家人可以说都在死亡线上挣扎。记得当时一位叫白叔叔的银行职员,头天还看见他和人打招呼,第二天一大早就因饥饿得肿病死在厕所里。记得那时妈妈工作的银行里没有暖气,每晚都生着一盆碳火,供值班的取暖,我们院子里几个孩子总是围坐在前面烤火取暖,大人们就围着火堆打升级,大门到营业室之间有一大片空地,种满了青头萝卜,春节前下了一场大雪,大人说下雪的萝卜格外甜,我饿得实在难受,借机验证萝卜甜不甜理直气壮地去拔了一个大萝卜,就着雪花擦擦干净,就迫不及待地啃起来。谁知过了一会,一个姓周的叔叔盯着我突然忍不住哈哈大笑起来,我莫名其妙,捏着萝卜左顾右盼,引得所有在场的人都笑起来,有人喊我小名问我:力子,你的门牙哪里去了?我才看见萝卜上面齐齐的镶嵌着两颗门牙,自己却浑然不知。(?文章阅读网:www.sanwen.net)
当然,比起寒冷和饥饿,人格的歧视和凌辱也是难以忍受的。由于家庭成份不好,经常被那些根红苗正的孩子们欺负。记得由于没有棉衣穿,有次妈妈强迫我穿上姐姐、二哥、三哥都曾穿过的、满是补丁的花衬衣,被同学们发现后,挖苦嘲笑,骂我假女子,班上有个年龄较大的红五类子女,把痰吐到我的烂帽子里强迫我戴上,在一大堆孩子中间来回推搡,有的更是趁机拳脚相向,受尽欺凌......后来我告诉哥哥,放学后在校门外把欺负我的首恶痛打一顿,那时这可是重大的政治事件,说不定会给家长无限上纲扣上政治帽子的,连续几天放学班主任都留下我审问,我当然永远都不敢承认,终于不了了之。那些同学也多少有些收敛。从此我宁愿受冻也坚决不穿花衬衣了,有天被妈妈发现,严令我穿上,我躲在床角坚决不穿,妈妈要赶上班,气急了就抽了我一皮带,谁知我不躲不闪被皮带扣打得鲜血顺着眼頬流下来,眼前一片腥红,我没有流泪,任由鲜血流淌,妈妈没办法扔了一瓶碘酒给我就匆匆上班去了,从此妈妈再没有打过我。
即便是在这么艰难的情况下,妈妈也从来没有让5个孩子放弃学业的念头,每到开学母亲就东借西凑备足学费,然后用整个学期口攒肚挪慢慢还给人家。没穿的,妈妈没办法,我们就小捡大的衣服穿。有时好心的亲戚也接济几件旧衣服;没吃的,妈妈鼓励我们几个孩子开展生产自救,冬天养鸡养兔;夏天养鸡养鸭,放假就去青白江河里钓鱼补充营养;有机会就到到田边地头,沟边林子里捡蘑菇,采野菜,捡红苕根和比眼球还小的土豆充饥;记得那年爸爸在后院偷偷种上几株南瓜(那时是不允许种的,说是资本主义尾巴),我每天都去浇水盼着它开花结果长大,记得那年秋天终于吃到妈妈做的南瓜馍馍,那是我一生中吃过的最香最甜的食物,记得我拿了一块坐在门口,刚刚咬了两口,就被一个孤寡老太太一把抢去了,我看见她瘦得鸡爪似的手和干尸般枯黄的脸,没有喊叫,任由她狼吞虎咽,可是一块南瓜饼根本救不了她,没几天她还是被冻饿死在一个叫衙门巷的角落里。
就是在那个最冷的冬天,我带回了《冬天到了》这一生中第一篇作文题目请妈妈辅导。我无从下笔,妈妈就提示我把看见的,感受到的记录下来就行,让我先从自然景观写起,我把冬天的痛苦和对春天的期盼,加上妈妈的口授,写成一篇较长的记叙文。至今我还依稀记得其中一些文字:
冬天到了,落英满地,凄厉的霜风摧尽每一片绿叶,让赤脚的我止不住颤栗,可饱受雪辱霜欺的腊梅却在萧瑟的寒风中独自绽放着幽香,使寒冷的我感受到生命的顽强;
冬天到了,大地覆盖着霜雪,让世界是那么纯洁、那么美丽,妈妈的头发也像那枯枝上白头霜,在风中顽强地飘荡。
冬天到了,大雁南飞,百鸟寻觅更温暖的的地方,躲避冬天的寒冷,那划破长空的鸣叫似在宣誓:我还会回来的!
冬天到了,人们坚定地守在故土,耕作那冰冷的土地,播种着微薄的希望。
冬天到了,春天再远也终会来临,为了春天我们会努力坚持,决不放弃!
后来老师把这篇作文作为范文,噙着泪在全班朗读,那是我在儿时得到的第一次尊重和首肯,温暖了我整整一个冬季,也感化了那些不懂事的孩子们,从此我再没有受人欺凌,那是我成长时得到的唯一一点点温暖,这点温暖一直伴随我读完中学,一直伴随我熬过人生最冷的冬天,直至春天的来临。
而妈妈却没有盼到生命里的春天。我永远记得在苦难岁月里,她总把口粮挪给儿女们,而自己却时时靠糠馍、野菜裹腹,早早白了鬓发。她透支了自己的生命,含辛茹苦养大我们,自己却积劳成疾匆匆离我而去!我永远记得她在油灯下把自己的棉衣改做成几双棉鞋,让儿女们熬过了最冷的数九严寒,而她瘦弱的身躯却颤栗了整个冬季;她虽未给儿女们留下分文,却给了我们除金钱之外的整个世界!她虽不能给我们足够的温饱,却用她那颗明媚的心照亮了我们,只要拥有这颗明媚的心,我们就永不怕饥饿和寒冷,只要拥有这颗明媚的心,我们就永远拥有春天!妈妈生命的最后一刻张开着口,我知道她是要呐喊;她不瞑的眼里,除了涩苦的泪水,还折射出七彩的阳光!在人间地府她无法伸冤,我笃信她一定去了天堂!妈妈,儿子祈愿您在天堂里永远没有冬天!